অপেক্ষার শেষ প্রহর
লেখক: মোস্তফা জামাল গুমুজি
তারিখ: ০৬ মার্চ ২০২৫, বৃহস্পতিবার
রাতের শহর যেন এক রহস্যময় জগৎ। বাতাসে হালকা শীতলতা, রাস্তার আলো ঝাপসা হয়ে আসছে। আমি একা একা হেঁটে যাচ্ছিলাম গলির ভেতর দিয়ে। চারপাশে নিরবতা, মাঝে মাঝে কেবল কোনো কুকুরের ডাক।
একটা বাসার বারান্দায় এক বৃদ্ধাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম। একদৃষ্টিতে তিনি রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছেন, যেন কাউকে খুঁজছেন। আমি একটু এগিয়ে গেলাম, বললাম, “নানু, কার জন্য অপেক্ষা করছেন?”
তিনি ধীরে ধীরে আমার দিকে তাকালেন, চোখে কেমন একটা অদ্ভুত ঝিলিক। “বাবা, আমার ছেলে আসবে। অনেক দিন হলো দেখা হয় না। আজ আসবে বলেছে, তাই দাঁড়িয়ে আছি।”
আমি অবাক হলাম। রাত অনেক হয়েছে, তার ছেলে কি সত্যিই আসবে?
কৌতূহল দমন করতে না পেরে জিজ্ঞেস করলাম, “কখন আসবে বলেছে?”
বৃদ্ধা মৃদু হাসলেন, “অনেক বছর আগে বলেছিল—একদিন আসবে!”
আমি থমকে গেলাম। এই অপেক্ষা কত দীর্ঘ, কত গভীর! চোখের কোনে পানি এসে গেল আমার।
আমি বৃদ্ধার পাশে বসে রইলাম, কিছুক্ষণ নিঃশব্দে। তারপর আস্তে করে বললাম, “নানু, আমি যদি আপনার ছেলের মতো হয়ে যাই? আমি যদি মাঝে মাঝে এসে আপনার সাথে গল্প করি?”
বৃদ্ধার চোখে জল চিকচিক করল। তিনি আমার মাথায় হাত রেখে বললেন, “বাবা, তুইই তো আমার ছেলে!”
রাত গভীর হচ্ছিল, কিন্তু আমার মনে হচ্ছিল—একটা নতুন ভোর শুরু হলো আজ।
#gumuji #গুমুজী #godsgamelook #icchapurun #mostofajamal